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Mot del President
Quasibé 500 000 habitants a Catalunya Nord i a la part occitana del territori en 2025, 
aproximadament 300 000 en 1975. Que sigui clar que són pas els catalans que han fet 
tota aquesta mainada. Els joves catalans i en part occitans tenen tendència a marxar. 
Voluntàriament o no, pel treball o pels estudis se'n van del país. I arriben gent de fora 
atrets pel sol i la mar, pocs per la muntanya ( encara que...) i que repoteguen contra la 
tramuntana que els hi amarga la vida aquí. Però la tramuntana fa part de Catalunya 
Nord ! 
És bé de precisar que dins el rànquing dels països on la gent és més feliç, dins el «top 
10» hi trobem tots els països del nord de l'Europa on el sol hi toca menys que aquí. Com 
què el sol ho fa pas tot. 
Sem en quarta posició dels departaments els més pobres. Darrere de La Reunion, la 
Seine-Saint-Denis i La Martínica. (3 colònies de l’Estat).
A nivell de xomatge sem al lloc 96. Darrere tenim La Martínica, la Guadalupe, La 
Reunion i La Guyana.
Tenim un Consell Departamental que ha de posar una grossa part del pressupost en el 
social i és normal, cal ajudar tothom. I la cultura té ben poc! Sobretot la cultura catalana!
Catalunya Nord esdevé un país de jubilats i d’aturats.
Tenim problemes de sequera que anirà pas en s’adobant. 
Tenim pagesos que ho tenen de més en més difícil.
Tenim espais comercials de més en més importants lo que provoca la desaparició dels 
comerços locals amb com a conseqüència la pèrdua de les botigues dels pobles i de 
l’ànima d’aquests pobles.
Tenim una cultura i una llengua que se mantenen com poden gràcies a la tossuderia 
dels que són conscients que seria dramàtic que se perdin. 
Tenim una població que canvia. Una gent d’aquí que se’n fot de la cultura i una gent 
d’allà que se’n foten igualment.
Tenim elegits que se glorifiquen de fer créixer el seu poble artificialment car per ells el 
fet de tenir més habitants és signe d’èxit. Els hi és igual que el seu vilatge perdi la seua 
identitat.
Tenim sobre-turisme i  construcció d’urbanitzacions noves que són els enterramorts de 
Catalunya Nord.
Tenim institucions que per la cultura catalana i la llengua fan el «mínim sindical», pas 
més.
Tenim gent que volen fer un esforç per escriure mots en català, però que tenen el reflex 
dels francesitzar. I a més, trapen que en saben prou i no se rebaixen a demanar consells.
Tenim el consell Departamental que vol canviar el nom del departament, però el pitjor 
s’apunta, tan el lobby del turisme i de la construcció hi volen ficar el nas. 
Tenim uns catalans militants que no participen a lo que els altres catalans militants 
organitzen. Malgrat que hi hagi una millora, en sem encara aquí!
Noteu que també podem trobar la mateixa cosa fora del moviment català . A Perpinyà 
les esquerres han contribuït a l’elecció del Rassemblement National, i bé se preparen a 
refer el mateix per les properes eleccions municipals de la primavera 2026 amb totes les 
llurs capelletes i el llur «ego».
Encara tenim treball pel nostre país, per la nostra llengua i per la nostra cultura. Un dia 
trobarem la fòrmula per salvar tot això. Pot ser complicat, pot ser llarg, però és 
anormal que s’hagi de defensar unes coses que haurien de ser preses en mà per 
tothom, institucions i ciutadania. 
Coratge!

Bernat Casals



Premi Pompeu Fabra
L’Associació Aire Nou de Bao rep un nou premi.

Un premi que ens honora i ens obliga
El dijous 12 de desembre, a l'auditori del Palau de la Generalitat de Catalunya, el Conseller 
de Política lingüística de Catalunya, Xavier Vila entregava els premis Pompeu Fabra i 
Robèrt Lafont.
Aire Nou de Bao ha estat una de les entitats guardonades. A la vigília de celebrar els 30 
anys de promoció i defensa de la llengua catalana un nou reconeixement que 
forçosament honora la tasca feta des del 1995 pels diferents responsables, però també 
per un nombre conseqüent d'airenovencs.
Mantenir la llengua catalana com a llengua oficial de la vida airenovenca demana 
voluntat, constància, pedagogia... S'ha fet amb encert, però avui més que mai, ens obliga 
a ser encara més ferms. Aquest premi obliga tots els responsables airenovencs, els 
encarregats de tirar endavant cada una de les activitats a normalitzar l'ús de la llengua 
catalana, i obliga de la mateixa manera tots els airenovencs catalanoparlants a usar el 
català, sempre i amb tothom.  
Ho sabem una llengua viu quan aquests qui la saben l'usen, doncs usem-la, abusem del 
nostre coneixement i compartim-lo amb totes i tots, ens farà a tots més grans.
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Premi Pompeu Fabra

Descuidem pas, malgrat les grans declaracions dels representants del "Pays des Droits 
de l'Homme", la visió jacobina, mortífera d'aquest estat no canvia pas. Al mateix moment 
que a Barcelona Aire Nou rebia aquest premi, un tribunal tolosenc mantenia la 
prohibició de l'ús de la llengua catalana als plens municipals, els centres de la vida 
democràtica de cada vilatge i ciutat nord-catalana.
Siguem més que mai voluntaris lingüístics, parlem, escrivint, creem... en català, 
transmetem un dels més grans tresors de la identitat: la llengua.
Aire Nou ha estat presentat d'aquesta manera:
Aire Nou de Bao, de la Catalunya Nord, neix el 1995 amb la finalitat de protegir i fer 
conèixer el patrimoni cultural de Bao i del Riberal, i de promoure la llengua i la cultura 
catalanes.   
Seguint aquest objectiu, impulsen les Diades Airenovenques, que se celebren a la 
tardor des de fa més de 25 anys, amb diferents activitats de l’entitat, un festival que 
aplega gran part de la cultura popular de la Catalunya Nord.
Segur que s'haurien pogut afegir moltes més coses... 30 anys donen per molt.
Els  Premis Pompeu Fabra
Són uns guardons biennals atorgats per la  Generalitat de Catalunya a les persones, 
entitats, empreses i organitzacions que contribueixen en la projecció social de la llengua 
catalana,i, des de  2010, de la  llengua occitana, en qualsevol punt del domini lingüístic.
La creació dels premis data del  28 d'octubre  de  2008, mitjançant una  ordre 
vicepresidencial, i va a càrrec de la Secretaria de Política Lingüística, per mitjà del  
Departament de Vicepresidència  de la  Generalitat de Catalunya.  Un dels objectius dels 
premis és fomentar l'acció de la societat civil en l'impuls del català, i de l'occità, en els 
sectors de regulació privada.  L'adquisició del premi no comporta l'ingrés d'una dotació 
econòmica, sinó d'un  bust  de  Pompeu Fabra  fet de  bronze, obra de l'escultor  Manuel 
Cusachs,  en el cas català, i d'un bust de  Robèrt Lafont, de les mateixes característiques 
i fet pel mateix autor, en el cas del premi occità.
Els premis consten de sis categories temàtiques (comunicació i noves tecnologies; àmbit 
socioeconòmic; projecció i difusió de la llengua catalana; trajectòria professional, 
científica o cívica; incorporació a la comunitat lingüística catalana, i voluntariat lingüístic, 
des de l'edició de 2012),  així com una categoria especial per la defensa, projecció i 
promoció de l'occità. 
Premi Pompeu Fabra anterior
Hi havia hagut un Premi Pompeu Fabra anterior, acordat, entre d'altres, per l'Institut 
d'Estudis Catalans  per tercera vegada el 1973 al  filòleg  britànic  Max Woodfield Wheeler.
Pompeu Fabra i Poch, va nàixer el 20 de febrer 1868 a Gràcia (llavors comuna 
independent de la perifèria de Barcelona) i va morir en exili el 25 de desembre 1948 a 
Prada de Conflent. Era un ingenier industrial i un filòleg català. És reconegut com 
«l’esperit organitzador de la llengua catalana» i en tant que principal regulador de la 
llengua catalana moderna.

Biografia de Pompeu Fabra
Des del 1918, amb la publicació de la Gramàtica catalana, adoptada com a oficial, 
comença una etapa que culmina el 1932 amb la publicació del Diccionari general de la 
llengua catalana. De la mateixa època és el Curs mitjà de gramàtica catalana, dirigit 
més particularment a les escoles, i reeditat el 1968 sota el títol d'Introducció a la 
gramàtica catalana. Les seves Converses filològiques (1924) van néixer del desig de 
Fabra de divulgar les seves reflexions lingüístiques. Es tracta d'articles breus que 
presenten i resolen dificultats molt freqüents del català.
El 1932, Fabra accedeix directament, gràcies al seu prestigi, a la càtedra de llengua 



catalana de la Universitat de Barcelona. Així, la llengua catalana hi fa la seva entrada 
oficial per primera vegada. El diccionari de 1932, anomenat popularment el «Fabra», va 
ser concebut com un esborrany del futur diccionari oficial de l'Institut d'Estudis Catalans. 
Els criteris que en van determinar la confecció es poden resumir així:
• Exclusió dels arcaismes i dels dialectalismes de difícil acceptació pels parlants.
• Previsió de posar de banda els mots el darrer ús dels quals es perdria amb el temps.
• Posar de banda els mots estrangers manllevats d'altres llengües i que 

reemplacessin termes propis de la llengua catalana o que en fessin impossible la 
creació de mots nous.

• Incorporació de mots tècnics, prèviament catalanitzats, d'origen grecollatí i d'abast universal.

Pompeu Fabra travessa la frontera franco-espanyola el 31 de gener de 1939. Comença 
aleshores un llarg pelegrinatge puntejat per estades a París, Montpeller, Perpinyà i, 
finalment, a Prada, on mor el 25 de desembre de 1948. Els darrers anys de la seva vida, 
malgrat les condicions adverses, va continuar treballant i va acabar una nova gramàtica 
catalana, publicada el 1956 per Joan Coromines.
Una universitat porta el seu nom a Barcelona.
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Enguany hem realitzat uns 
impressionants correfocs a Cabestany, 
Ceret, Toluges i Millars…

Hem fet uns Balls de Diables 
meravellosos, m'agradaria felicitar tots els 
diables, bruixes i banyetes que han 
participat als balls de diables durant tot 
l'any.

Hem anat a Vilanova de la Ribera, i hem 
celebrat Sant Joan a Cotlliure, cosa que 
feia dos anys que no fèiem.

Hem pogut fer ballar els nostres dracs, 
Hamlet i Berrugues durant la nostra 
Diada, Identi'CAT i també a Tuïr.

Aquest any, nos hem pogut retrobar amb 
els nostres fillols els "Nyerros del Conflent", 
feia més de quatre anys que havíem  
perdut el contacte, hem tornat a cremar 
junts per carrers i places.

Aquest any hem celebrat el 30è aniversari 
d'Aire Nou de Bao. Intentem que continuï 
i fem moltes activitats junts, "Airenovenc" 
(Diables, Bruixes, Banyetes, Castellers, 
Sorollosos, Gralles i Sacs de gemecs, etc.).

Karine

Les colles de FOC del Riberal
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La Xarxa de Balls de Diables de Catalunya s’ha presentat oficialment el passat 8 de 
novembre a la Capella de Santa Àgata de Barcelona, com a nova secció de la Federació 
de Diables i Dimonis de Catalunya. El seu objectiu central és preservar i divulgar el model 
tradicional de ball de diables, avui minoritari, i oferir un paraigua comú per a les colles 
que vulguin recuperar-lo o incorporar-lo per primera vegada.

L’acte, amb més de 150 assistents i representants institucionals de la Generalitat, 
l’Ajuntament de Barcelona i diversos municipis, va destacar la voluntat de sumar 
esforços per garantir la continuïtat d’aquesta tradició. Pep Enric Martí, president de la 
Federació, va subratllar la importància de protegir aquest patrimoni cultural. Paloma 
Herrero va repassar els orígens històrics dels diables, des de les processons de Corpus 
fins a les festes majors, mentre que Meritxell Andreu va explicar el procés de creació de 
la Xarxa, fruit d’un any de treball conjunt entre 12 colles.

Els discursos institucionals van remarcar el valor de la cultura popular com a eina de 
cohesió social i la necessitat de mirar al passat per afrontar els reptes del futur. La jornada 
va culminar amb una foto de família dels representants dels balls cofundadors, un 
brindis a la plaça del Rei i una cercavila de foc pel barri Gòtic, que va acabar amb una 
espectacular encesa conjunta de més de 250 diables a la plaça Sant Jaume, on es va 
entonar espontàniament El Cant dels Segadors.

La Xarxa està formada pels balls de Badalona, Barcelona Revenedors, Cervera 
Carranquers, Esplugues, Masquefa, Prat de Llobregat, la Ràpita, Ribes Colla Jove, 
Sabadell, Sitges Colla Vella, Valls i Vila-seca. 

 Xarxa de Balls de Diables de Catalunya

Diables i Bruixes del Riberal  se van reunir el 25 d'octubre a la Vilbau per a fer manteniment del 
material i compartir un àpat.
A final de matinada se va fer un punt d'informació sobre les diferents maneres de fer correfocs 
i balls de diables. A la unanimitat, se va decidir de presentar balls de diables amb més balls, 
rotllanes i enceses.



Llavors, tot l’any, hem fet soroll per les manifestacions importants importants com: el 
correllengua, les diades d’Aire Nou Identi’cat

Soroll perquè els castellers sàpiguen on es fan les coses, soroll per fer ballar els 
diables i soroll per animar els passaviles o "passaplaces".

Aquest any, a més del pressupost indecent que hem gastat per pells, tambors 
o baquetes noves…
Estem molt orgulloses de dir que els nostres assajos han portat a més gent que els de 
castells! (algunes vegades molta menys gent, però és un secret).
Orgulloses també d’haver acollit infants de perfils molt diferents (escoles i MECS).
Orgulloses de tenir en el nostre 
grup desorganitzat a les 
antigues que sempre es 
queixen (però que sempre hi 
són!)
Orgulloses dels joves que ens 
salven algunes actuacions tot i 
que ens cansin molt.

I finalment, orgulloses de 
defensar el nostre país i 
la nostra llengua!

Anna, Eponine

Tot l’any els tambors 
nomès s’expressen 

fent soroll…



Valoració de la temporada 
castellera

Al final del 2024 elegíem tots plegats una nova tècnica, 
el gener s'estrenava a l'antic CeDACC. Per la calçotada, 
un bon centenar de camises omplíem la plaça, era 
senyal d'un bon començament.

La temporada ha arrencat amb molta esperança. Hem 
estat capaços de portar 3 castells de 6 el febrer a 
Montserrat per a celebrar els mil anys d’aquest símbol 
de la catalanitat. Setmana rere setmana hi ha hagut 
una progressió evident. Per Identi'CAT teníem a la 
cistella els castells de 6 bàsics més els 3 i 4de6 amb 
agulla, la torre de 6 i el pilar de 5. D’aquí apuntàvem el 
segon tram que nos portaria a Millars, amb l'ambició 
de descarregar el primer castell de 7. 

La voluntat d’uns quants castellers i de part de la 
tècnica hi era, però hem estat curts, ha fet falta un 
punyat de persones a cada assaig. El 4de6 net amb 
acotxaneta se repetia assaig rere assaig, se’l va 
descarregar complet a plaça el juliol però no se'l va  
posar sobre la pinya fins la setmana abans de Millars. 
La prova de 4de7 al local va sortir correcta... una sola 
vegada.

Érem més de 100 camises a la Plaça del Rei. Tothom 
pensant que sí, que tornaríem a tocar el setè cel. Vam 
desmuntar dos intents de 4de7 abans de continuar 
amb castells com complexos de la gama de 6 com el 
5de6 i el 7de6.

D’aquesta actuació se'n va derivar el final de 
temporada. Gent decebuda que va privilegiar altres 
activitats,  altra gent que va venir manco als assaigs i 
actuacions. 

Sí que hem pogut repetir una vegada i una altra 3de6, 
3de6 amb agulla i 4de6. A 60 camises, gralles, tabals i  
acompanyants compresos era ja un èxit.

La dinàmica de la colla ha estat en fase descendent... 
fins les Diades. Les Diades han portat esperança amb 
prop de 90 camises. Però encara hem de créixer més.
Creixerem quan sabrem explicar i convèncer que fer 
castells importants depén només de nosaltres, de tots 
nosaltres, que de participar als assaigs i a les 
actuacions és decisiu... i no només la setmana abans de 
les actuacions dites importants. Que la participació de 
tothom és indispensable tot al llarg de la temporada. 
Que quan un no hi és, se crea un forat i els forats 
afebleixen les construccions, sobretot les construccions 
humanes.

Els anys que hem fet castells grans, són els anys on la 
gent de pom i de tronc era fiable, no fallava mai. És 
també quan setmanalment podíem fer assaigs de 
pinyes amb 2, 3 i més cordons.

Hervé Pi
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La música habita i marca el ritme de la vida airenovenca. Participa a la identitat de 
l’associació donant-li el seu color sonor (verd, evidentment), que acompanya tots els 
actes que la fonamenten: cercaviles, castells, falcons, correfocs (amb els Sorollosos), 
manifestacions reivindicatives, sense oblidar els moments de lleure (festes, aperitius...). 
La colla de músics és rica en la varietat d’instruments de vent tradicionals que la 
componen (sacs de gemecs, dolçaina valenciana, tarota, oboè occità i gralla), recolzats 
pels imprescindibles tabals. Junts mantenen i despleguen un repertori de músiques 
tradicionals d’aquí i d’arreu, enriquit amb peces més modernes. Cada instrument troba 
el seu lloc dins l’arquitectura de la vida airenovenca, per construir el so particular d’Aire 
Nou.

Més enllà del so que produeix, la colla de músics fa una tasca de transmissió: dins de 
cada grup d’instruments, petits i grans, principiants o avançats amb ganes d’aprendre 
són acollits amb amabilitat, iniciats i formats. Els entrenaments (d’iniciació i avançats) 
tenen lloc cada setmana, els dimarts de les 18 h a les 21 h, i els divendres de les 18.30 h a 
les 21 h..

Fabien

La colla de músics 
que sona verd



Parem en català, parlem en català
un nou impuls per a la llengua a Aire Nou

A Airenou sempre hem tingut molt clar que la 
transmissió i la preservació de la cultura catalana 
és una de les nostres missions principals. La 
llengua n’és el batec vital, el fil que uneix 
generacions i que dóna sentit a la nostra identitat 
col·lectiva. Durant els darrers anys, no s'han pogut 
continuar els cursos i ara de nou, tenim una 
demanda cada vegada més forta: varis 
participants de l’entitat han expressat la necessitat 
de rebre suport, recursos i espais per aprendre i 
practicar la llengua.

Així va néixer el nou grup “Parem en català, 
parlem en català”, un projecte que vol recuperar el 
vincle amb la nostra llengua i fer-la créixer dins la 
comunitat d’Aire Nou. Les motivacions dels 
participants són diverses i enriquidores. Alguns 
volen millorar el català per comunicar-se millor 
amb les colles del sud; d’altres s’hi acosten per 
descobrir la cultura catalana des de dins; i n’hi ha 
que hi busquen retrobar un llegat familiar —avis 
que parlaven català quan ells eren petits, històries 
que encara ressonen i que mereixen ser 
recuperades.

A més, hem celebrat el nostre primer taller 
presencial al local d’Airenou. Va ser una 
trobada plena d’energia, on vam aprendre 
vocabulari i estructures bàsiques a través 
de cançons populars catalanes. Cantar, 
escoltar i repetir va ser una manera 
divertida i efectiva de perdre la vergonya i 
fer un primer pas cap a la fluïdesa.
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Un altre pilar del projecte són les parelles 
lingüístiques, que hem començat recentment. 
Mitjançant aquest format, dos membres —
normalment un catalanoparlant i un aprenent— es 
troben regularment per conversar i practicar. És 
una manera senzilla, humana i molt potent de 
transmetre l’ús real de la llengua, i també de 
construir vincles personals dins de la nostra entitat. 
En aquest sentit, moltes gràcies als voluntaris que 
han començat aquest primer curs de parelles.

Mirant cap al futur, el 2026 iniciarem un nou curs 
presencial de català, adaptat als diferents 
nivells i necessitat dels participants. Estem 
treballant amb molta il·lusió per oferir classes 
útils, pràctiques i totalment enfocades a donar 
vida a la llengua en la nostra comunitat.

Però per continuar creixent, necessitarem el suport 
de tothom. Demanem més voluntaris i, 
especialment, el compromís dels qui ja són 
catalanoparlants. La llengua es transmet parlant-la: 
durant les activitats, en les trobades informals, en els 
moments de convivència. Si volem que el català no 
només sobrevisqui, sinó que sigui útil, viu i estimat, 
tots hi hem de posar una mica de nosaltres.

A Aire Nou creiem en la força de la comunitat i en el poder de les paraules. Que 
la nostra llengua segueixi viva depèn, en bona part, de nosaltres mateixos. 

Parem en català. Parlem en català. Fem-lo créixer junts.

Jordi Recordà



He estat molt de temps pensant què escriuria en aquest article i, finalment, he decidit 
explicar-vos la meva història i què representa la colla per a mi.

Tot va començar fa 28 anys, un dia que vaig acompanyar la meva germana petita a la 
gralla. En entrar a la sala, l’Hervé va venir a parlar-me i li vaig dir: “No és possible, tinc 
vertigen.” Crec que no em va entendre, perquè sense saber com, ja tenia una faixa i era 
a dalt. I així, a 12 anys, em vaig convertir en castellera.

Amb els meus pares hi anàvem sempre, i quan no era possible, rondinava (ja sabeu que 
tinc el meu petit caràcter). Amb perseverança, vaig tenir la sort o la mala sort de 
participar en el primer intent de 4d7. Malauradament, el vertigen, que mai m’ha deixat, 
em va atrapar aquell dia. Ser dosos no és una posició fàcil. Després, com tothom, a 
mesura que vaig anar creixent, vaig baixar, per al meu gran plaer. I com més passaven els 
anys, més lligada em sentia a aquesta colla. Organitzava el meu horari segons els assajos 
i les actuacions. Allò que al principi era una activitat, es va convertir en una família, en 
una passió.

I, és clar, un dia vaig conèixer algú. I com fer-ho sinó dir-li: “Els dimarts, els divendres i els 
caps de setmana, hi ha castells. O véns amb mi o…” Ell em va seguir, sort! A poc a poc, 
tens ganes de donar més, d’implicar-te, d’entrar en la tècnica per fer avançar, per 
evolucionar, per viure-ho d’una altra manera.

Un dia decidim casar-nos. Evidentment, no era concebible que aquesta família del cor 
no fos amb nosaltres aquell dia. Així que ho vam organitzar a la nostra manera. Com a 
castellers, volíem entrar a l’ajuntament al so de la gralla (gràcies, amigues, per fer realitat 
el meu somni) i sortir al so dels tambors i envoltats de pilars.

Anys més tard, després d’un Millars excepcional, vaig haver de fer una pausa de pocs 
mesos. Com amagar un embaràs al començament? Quan dius que t’has lesionat i que 
no pots pujar, després de 16 anys sense que t’hagi passat mai… Tothom ho va entendre, 
però tots van respectar el nostre temps per anunciar-ho quan volguéssim. Una autèntica 
família que escolta. És clar, no vaig faltar a cap assaig ni actuació.

Vaig tenir la sort d’acompanyar-los en la nostra primera participació al concurs de 
Torredembarra (la primera de les 3 diades del Concurs de Tarragona que se celebra cada 
dos anys. Hi participen les 42 primeres colles del rànquing general les 30 millors a 
Tarragona). A Torredembarra hi participen 12 colles, mostrant el millor d’elles mateixes. 
Va ser una emoció immensa, i encara més per a mi, que hi era com a espectadora, sense 
poder ajudar. Però no m’ho hauria perdut per res del món.

L’Ilyess va arribar, el nostre petit enxaneta, i com era d’esperar, va créixer dins d’aquesta 
família, adormint-se al so de les gralles. La meva implicació va continuar creixent, a poc 
a poc una mica més.

Després, un dia, un drama ens colpeja. I aleshores descobreixes que aquest equip, 
aquesta família, no és només aquí quan tot va bé. No, també hi són quan les coses van 
malament, t’acompanyen, et donen suport. I per primer cop em pregunten: “Fem un 
pilar?” Al principi vaig dir que no, no en tenia la força, però finalment va ser com una 
evidència: és clar que sí. Forma part de nosaltres, és aquest suport, aquesta cohesió, el 
que ens dóna la força per tirar endavant. Va ser el moment més difícil de la meva vida, 
però també el que més em va tocar el cor.

Segon concurs de Torredembarra, aquest cop hi participo físicament. Una emoció 
diferent de la primera vegada, una màgia especial. Superar-se un mateix, superar-se com 
a grup, són emocions indescriptibles.

La vida continua, sempre marcada pels assaigs i les actuacions, i un dia hem d’absentar-
nos unes setmanes. Quan tornem, amb dues meravelles més, tothom ens espera davant 
la porta. Una alegria immensa: ells també entren de seguida en aquesta família.

Autoretrat d'una castellera 
esdevinguda Cap de colla!
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Tercer concurs de Torredembarra: hi anem tres, una altra vegada una atmosfera especial, 
emocions intenses i diferents. Aquesta vegada tinc responsabilitats: comprovar que 
tothom sigui al seu lloc, fer la volta, un estrès addicional… i el meu petit puja. Una barreja 
d’orgull i d’angoixa de mare. Un concurs ple d’emocions.

També he tingut la sort de participar en els decennals de Valls. És la trobada de totes les 
colles cada deu anys a Valls. La primera vegada hi vaig anar amb els meus pares, la 
segona amb el meu marit, i la tercera amb el meu fill. Són moments únics i intensos. 
Quan hi vas, no és per demostrar “força” com en els concursos, sinó per formar una 
unitat. Veure tots aquests castells alhora, totes aquestes colles, et fa sentir connectat a 
totes elles. És màgic.

En aquests esdeveniments tan especials t’adones de la feina feta i del paper de l’equip. 
Sols no som res, però junts ho som tot.

A força d’implicar-te, un dia et converteixes en cap de colla. I aleshores… és un caos! Has 
de prendre decisions, pensar sempre en el millor per a la colla, mantenir la motivació 
personal i convertir-la en una força per empènyer cap amunt, per acompanyar. Demana 
molt de temps, implicació personal i també familiar. Cal saber distingir, a vegades, la 
mare de la cap, i no és fàcil. És un càrrec difícil, perquè vols fer-ho bé, i de vegades 
t’equivoques; sents els fracassos de la colla com a propis, però també les seves victòries. 
Estàs orgullosa de representar-la, i trista quan no aconsegueixes motivar com voldries. 
És una posició on, quan prens decisions, fas feliços a uns i tristos a altres. Però sempre 
penses en el bé col·lectiu abans que en l’individual. És dur, però també una experiència 
enriquidora.

Estic contenta de formar part d’aquesta colla, d’aquesta família. I espero que aquest any 
us hagi aportat tant com m’ha aportat a mi.

Som pesats amb els assaigs, amb les actuacions, però és perquè us estimem i volem que 
visqueu moltes experiències noves i moltes emocions.

Sonia Jorio Macabies



Coming home
Fa menys d’un any que estàvem 
empaquetant tota la nostra vida a Londres, i 
desitjant abandonar la gran urb, «the big 
smoke», com diuen allà, per reconstruir la 
vida a un lloc que poguéssim anomenar casa 
(i amb menys «smoke» també). I és així com 
vem fer quasibé 1400km per anar a petar a 
Perpinyà, amb no gaire poc més que la feina 
i les històries que havíem sentit, llegit i vist en 
algun documental sobre la Catalunya Nord. 
Això segur, sense conèixer ni una sola ànima, 
però almenys per mi, buscant retrobar de 
nou una mica de casa meva, després de tants 
anys lluny.

I ben segur que ens hem trobat moltes 
dificultats i molta feina per acabar d’assentar-
nos i arreglar la nostra vida amb 
l’administració francesa (paperassa és la 
meva paraula preferida), però la part més 
preocupant era, com farem per fer amics, 
xarxa i recomençar una nova vida des de 

zero? Aquí és on se’ns va acudir un dia presentar-nos a Aire  Nou.

Haviem fet castells, una mica, fa molt anys, però no ens podíem imaginar el que 
trobaríem. Només creuar la porta, ja varem ser benvinguts, casualment, per l’Hervé (qui 
millor per explicar-nos-ho tot d’una volada!). En 1 hora, ens va introduir als Castellers del 
Riberal, als Diables, Sorollosos, Falcons, músics, petits i grans, ... i fins i tot una cooperativa. 
«No he vist mai una colla castellera amb tantes coses», li vaig dir jo. «No sem pas només 
una colla castellera. Sem una comunitat» em va respondre, i no vaig poder sinó rendir-
me a aquesta definició. Totes les colles haurien de ser això! I jo afigiria a més, una família.

I si, certament, no ens va costar gens involucrar-nos i començar a participar en totes les 
activitats. I el viatge a Mallorca va ser un «no turning back!». Sabíem que una experiència 
com aquesta ens introduiria a dins de l’associació al 100%. 4 dies dins d’un autobús i 
compartint quasibé tot el dia, que més es pot demanar!

Volent retrobar casa o una nova casa, hem trobat una família! I a sobre, augmentant-la 
ara que esperem el nostre petit nin, amb els reptes que això tindrà per nosaltres, us 
estem molt agraïts de la benvinguda i el suport, moral o molt real, que ens aporta tenir 
un grup com Aire Nou on recolzar-nos després d’un dia dur de feina, de barallar-nos amb 
l’administració o de canviar bolquers sense parar. 

Molts canvis en un any des de qualsevol punt de vista, però estem molt content de poder 
compartir-los amb amics i que per molts anys! I per moltes aventures! 

Gràcies, família! Salut i amunt!

Marc i Anne
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Un testimoniatge que hauria de ser una lliçó!
Malgrat la prohibició de l'ús oficial de la llengua catalana del 2 d'abril 1700 als Comtats del 
Rosselló, fins a la Segona Guerra Mundial, majoritàriament les famílies nord-catalanes han 
transmès la llengua pròpia de la nostra terra als fills.
Evidentment si, a mitjans del segle XX, els pares han passat a parlar francès a les seues criatures, 
se van continuar a relacionar en català amb els amics, veïns i sovint amb les criatures dels veïns. 
Parlar francès era per a ells un esforç que feien pel bé dels seus fills.
La llengua catalana quedava doncs omnipresent, fins i tot a part de les administracions on era 
prohibides. Si el prefecte hagués volgut posar al tribunal tots els elegits que usaven la llengua 
catalana, els jutges haurien tingut feina per un segle.
Però, a partir dels anys 70/80 del segle passat (pot semblar lluny i no n’és) la descatalanització 
se va accelerar: la televisió monolingüe entrava a totes les cases, el cinema era l’atractiu del 
moment i no hi havia producció en català... sense comptar l’escola que castigava tots els nins i 
nines que tenien la gosadia de parlar la seua llengua, fins i tot al pati.
És així que hi ha desenes de milers de persones a Catalunya Nord en el cas de la Virginie. La 
llengua, que és ni més ni manco l’ànima d’un poble, desapareix de la seua vida, a poc a poc fins 
que ningú se recorda que era la llengua d’ús social unitari i unificador.
La solució per a tenir un futur seré de la llengua seria que com la Virgine (i unes quantes 
persones més) hi ha una voluntat ferotge de fer viure la llengua catalana, i per a fer viure una 
llengua, no hi ha altres possibilitats que de la parlar arreu i amb tothom, que l’entengui o no. No 
passa res si la persona no entén el català, tot el contrari, aquesta persona pot decidir ella també 
aprendre l’idioma del país i participar a la seua restitució.

Hervé

La meva llengua
Fa uns quants anys que em dic que em falta sentir el català. Al carrer, poca gent el parla. 
Quan hi ha catalans del sud, les meues orelles s’obren de bat a bat. Ja fa molts anys que 
els avis han marxat. Doncs, no hi ha cap català al meu voltant, i això em falta molt.

Tenia la voluntat d’aprendre a parlar la meva llengua; em semblava que no seria tan 
difícil, ja que em quedava dins l’orella. Quan era petita i els avis parlaven, em parlaven en 
francès, o potser una mica en català, però jo no parlava català, només l’entenia.

Quan vaig arribar a la colla, quin plaer tornar a entendre la meva llengua! Gràcies a 
l’Hervé, que em responia en català quan volia saber alguna cosa. A poc a poc vaig agafar 
confiança per parlar, fins i tot si no estava segura del que deia. Escolto la ràdio Flaixbac 
en català també, per entendre més fàcilment. I també les cançons.

Ara puc parlar una mica sense vergonya. Quin orgull tinc ara de poder parlar amb 
castellers de les altres colles quan compartim actuacions al sud!

Ara intento escriure, que és més difícil, sobretot sense traductor (gairebé). Però és així 
com puc fer millorar el meu català. Amb el nou grup “Parem el català, parlem català”, 
trobaré gent que m’expliqui com cal corregir errors, i podré progressar.

Virginie



Cap al nou rugbi
El rugbi va néixer al Col·legi de la ciutat de Rugby. La llegenda diu que és un tal 
William Web Ellis, qui en 1823 va agafar la pilota de Futbol a la mà i la va posar darrere 
la línia de gol.
En realitat els orígens són més complexos, a l’època els Col·legis britànics practicaven 
cada u un joc de pilota derivat de la soule (alguns estudis diuen que és la soule que és 
a l’inici del rugbi) i cada Col·legi tenia les seves regles.
Amb l’aparició del tren, els partits entre diversos Col·legis se podien projectar. Però 
calia adaptar les mateixes regles per tothom. Són els estudiants de Cambridge que el 
desembre 1863 ho van fer. A partir d’aquí naixerà el «Football Association» (Futbol 
actual) i el «Rugby-Football Union» (rugbi).
Desapareixia la primera codificació del setembre 1846. En 1863 hi ha un primer cisma 
que separa el Futbol del rugbi . El segon cisma, en 1895, ve dels desacords sobre 
l'indemnització de les hores de treball perdudes i aquí se crea la Rugby League, el 
rugby a XIII que esdevé professional.
Alguns clubs de rugbi de l’estat francès, encara porten el nom de Football com el 
Football club de Lorda 
(Lourdes), el Football Club 
de Grenoble, el Football 
Club de Lesinhan 
(Lezignan) (XIII).
El primer club de rugbi de 
l’estat francès va ser Le 
Havre. Després van seguir 
els clubs de la ciutat de 
Paris. Són els ports de 
comerç i les Universitats 
que van integrar aquest 
nou esport. En seguida se 
va escampar per tot el 
territori però amb molta 
importància dins la 
meitat sud de l’estat.

Fou un temps que quan 
se tractava de rugbi, 
sempre es parlava 
d’integració, de 
sentiment de pertinença 
a un poble a un 
«campanar», de 
sociologia, de pedagogia, 
de solidaritat, de 
camaraderia. Amb 
l’entrada dins el medi 
professional en 1995, 
molts d’aquests valors 
s’han fos. 
A partir d’aquí tot ha 
canviat.  Si al 
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començament els clubs de primera divisió podien seguir, ara és acabat. Empresaris 
rics se paguen un club, com ho fan al Futbol i és impossible d’arreplegar tot el diner 
per clubs de zones «pobres». L’ esponsorització ha esdevingut una cosa vital pels 
clubs. I de més en més!
Acabat el temps de la indemnitat dels desplaçaments, dels repeixos, del treball per la 
senyora, del treball pels jugadors... Ara és el salari i el bon salari. Els clubs de rugbi 
professional no són res més que empreses i els jugadors homes-sandvitx amb 
publicitats ple la samarreta i fins i tot al cul! 
Són empreses que beneficien de suports importants de les institucions (més que per 
la cultura?)!
Per la temporada 2025-2026, l’Estadi Tolosenc té un pressupost de gairebé 56M€ (+ 
10,9%), l’USAP és 13è sobre 14 amb un pressupost de aproximadament 21M€ (+2,8%). en 
futbol, el PSG té un pressupost de 900 M€ i parlem pas del Barça o del Real de Madrid 
que és encara més indecent! 

Les regles canvien, diuen evolucionen, cada any. Les Assegurances hi fiquen el llur nas 
i és de més complicat a seguir per un àrbitre que ha d’interpretar regles i situacions. 
Si les regles canvien és per la protecció dels jugadors i la fluïditat del joc! De ferits n’hi 
ha de més en més. Ferides greus que bloquegen l’esportista per moltes setmanes. 
Però amb disponibilitat immediata d’un escàner o d’un IRM, quan la gent ha d’esperar 
mesos i mesos per tenir una cita quan són malalts. La fluïditat? Una sèrie de pilots, 
seguida d’una altra sèrie de pilots, la pilota surt i au! Una altra sèrie de pilots! És clar 
que a vegades se pot veure un jugador provar de passar entre dos altres, fer passes 
per obrir el joc, però globalment són pilots! 
Molts assajos se marquen després d’una «tortuga», és a dir que un equip recupera la 
pilota en tuixa (touche), els jugadors creen un bloc i avancen, avancen i marquen. 
Impossible dels arrestar.
Ara físicament, són enormes. Del número 1 al número 23. Enormes amb una condició 
física impressionant, i amb una musculatura de veritat! És la llur professió i com els 
treballadors cada dia han de ser presents. D’aquí poc veurem monstres arribar. 8 
davanters de 150 quilos cada un, els de darrere amb mínimum 100 quilos dels quals un 
parell haurà de ser fort amb la pilota al peu...
A la manera d’un buldòzer avançaran, provocaran faltes que els hi permetrà d’avançar 
encara més ! És el nou rugbi! És una evolució bé o mal? És així! Per cert existeixen 
jugadors amb mides «normals».

Professionalisme és publicitat. Els clubs ho han comprès i la televisió també. Ara, una 
mitja part dura 15 minuts, dins els vestuaris (abans eren 5 minuts al mig del camp amb 
aigua i una llimona) amb tot lo que cal per se reviscolar de tants tantos que se foten... 
Però 15 minuts aprofitats per passar publicitats, sigui a la pantalla, sigui dins l’estadi, 
ja que n’és ple. 
Les bandes han deixat plaça a Dj. que ocupen l’espai. Fins i tot quan el joc s’atura per 
una raó o una altra envien els decibels de músiques americanes (que tothom coneix!). 
Els clubs tenen «himnes» que alguns canten d’altres no. A Perpinyà és l’Estaca d’en 
Lluís Llach que passa des de l’Alain Texidor, entrenador de l’USAP de 1995 fins 2000. Hi 
ha la Santa Espina i també «els hi fotrem» d’en Jordi Barre. Però lo que la gent canta 
de valent i amb més facilitat és el «po-po-po-po poo pooo»d’un grup americà i que se 
canta dins gairebé tots els recintes esportius. És uniformització dels aficionats ! La 
desaparició programada de  l'especificitat local a profit de  la neutralitat!

Aquest «Nou Rugbi» molt violent, genera una baixa d’efectius important. I si els 
nombre  d’afiliats és en baixa. En 2014 hi havia més de 383000 jugadors, en 2022 
només 300000 i si ha pujat en 2025 a més de 363000, és degut a la forta presència del 



rugbi femení que ha augmentat de 38%. A Catalunya Nord hi ha 6 o 7 clubs de rugbi 
femení.
Els joves se veuen com l’Antoine Dupont, però són pocs a poder ser d’aquest nivell. 
Dupont i alguns altres. Igual com al futbol el joves volen ser Messi o Mbappé. Els joves 
que alimentaven les escoles de rugbi dels pobles ara deixen. Sigui per raons físiques, 
sigui que no volen més d’aquesta violència (sobretot els pares). Els clubs de pobles 
desapareixen i se creen de més en més enteses de per poder mantenir un club de 
rugbi. Per exemple l’escola de rugbi a Ceret, arreplega la mainada de tot el Vallespir.
Dins aquests pobles, dels joves als adults, abans, tothom jugava, petits, magres, 
grossos, alts. Ara amb el nou rugbi, és quasibé impossible. Si tenes pas la morfologia 
és pas la pena, o bé jugues pas o bé ets ferit! Els que queden són sovint fills o filles de 
jugadors que ja veuen el futur de la criatura! I que malauradament són els més 
bramaires del camp!
Entre els diners que calen i la població nova que majoritàriament això del rugbi és pas 
la llur cultura, d’una cinquantena d'equips, el Comitè del Rosselló ha passat a una 
trentena (alguns sent enteses de 2, 3 o 4 pobles) i encara, fent els «fons dels calaixos». 
«El rugbi dels pobles» ha desaparegut! El rugbi professional, amb tota la seva 
maquinària, ha pres la plaça!

Calen estadis amb llotges pels espònsors i la «gent bé», cal pantalles gegants, cal una 
gespa tallada al milimetre, sinó gespa artificial (aixis no hi ha més fang i les publicitats 
sobre les samarretes se poden veure), cal cadirals confortables pels suplents, cal una 
sonorització que ha de fer tremolar les tribunes, calen bars i restaurants dins el recinte 
mateix. No s’ha de descuidar el centre de formació modern i el personal. Un personal 
de desenes de persones, algunes (moltes) amb ordinadors i un sistema audio que els 
lliga amb els que són a la vora del terreny. Ara els jugadors són portadors de protecció 
dental connectada i d’un GPS integrat a la samarreta (els professionals) directament 
relligats als ordinadors. És per la protecció i controlar l’estat físic dels jugadors... Mai hi 
ha hagut tants ferits!
Cal un fisioterapeuta, un metge i curanderos que substitueixen la tradicional esponja 
miracle que ha curat tants jugadors amb productes moderns. S’ha d’afegir una sala de 
musculació. Cal un mànager general, un entrenador pels davanters, un entrenador 
pels de darrere (ajudat per un entrenador per l’atac i un altre per la defensa), un 
entrenador pels que tusten amb el peu, un preparador mental, un dietista, un 
preparador pel físic, un escamot de persones que s’ocupen de la intendència (portar i 
recuperar el material i les coses que necessiten els jugadors (?).
Hi ha també el capità general, el capità de la tuixa, el capità de la melé i perquè pas el 
capità de la dutxa tèbia... 
Actualment són un futral de persones, dels despatxos al terreny, que treballen en 
aquest esport. Sense descuidar els agents dels jugadors... I el presentador de terreny 
amb l’accent de París que fa més seriós, però digne dels camelots de la fira de l’11 de 
novembre a Perpinyà. I els intèrprets!
Tot aquest personal substitueix 2 0 3 entrenadors i una desena (a vegades més) 
voluntaris que ho gestionaven tot. Això, encara existeix dins els petits clubs que 
queden.

Al nivell de les regles, pels àrbitres és un mal de cap permanent. Poden xiular sobre la 
mateixa acció pels uns o pels altres... Ara, tenen possibilitat de l’arbitratge vídeo, lo 
que  és una bona cosa, i els arbitres de línies. Poden veure qui fa falta quan és un 
embolic de jugadors i xiular contra els que han comès la falta...
Els àrbitres tenen ara, a l’abast, un paquet de targetes de diferents colors : blanc, grog, 
vermell, grog i vermell bunker , blau, taronja i blau... Hi ha de què s’hi perdre!
Ara, un jugador expulsat amb targeta vermella pot ser substituït al cap de 20 minuts...



23

Els jugadors tenen com a objectiu de provocar una falta. Per exemple, bloquegen 
jugadors que no poden sortir d’un placatge i així beneficiar d’una penalitat. Tenen 
moltes possibilitats de fer trampa i és l’objectiu! La tuixa, ara la poden fer de travès, si 
l’altre equip no salta, no hi ha falta. A la tuixa també ara, tenen el dret de fer l’ascensor. 
La melé és més preparada que una pinya de castells de 10 pisos amb folre i manilles. I 
encara ho tenen complicat! La introducció de la pilota se fa directament cap al teu 
camp!
Amb aquest nou rugbi, la penalitat esdevé una estratègia de joc recercada, pas més 
un accident de joc, és estratègia. I quan una «falta» és xiulada per l’àrbitre, se veuen 
tots els jugadors, fins i tot els que són a 50 metres, arribar i se congratular com si ja 
havien guanyat. És una provocació permanent! És el rugbi d’ara, el nou rugbi, i segur 
que encara canviarà! Les mentalitats ja han canviat!

És el nou rugbi, i és aquí que cal ser, és el lloc per se fer veure . Fins i tot si no entén 
res o ben poc el ciutadà ben polit ha de ser a l’estadi. Millor si pot menjar al restaurant 
abans del partit i encara millor si és convidat. Però és el recinte ideal per la 
reconeixença.
També hi trobem els altres aficionats, bramaires, gesticuladors, amb els colors del 
club (que sovint treuen, hivern com estiu per exhibir la musculatura i cridar encara 
més fort i contents quan hi ha un gros placatge violent per part del seu equip favorit. 
Com si eren a mirar un combat de «MMA»!
A Perpinyà sovint amb banderes sang i or amb 15 ratlles (per sort de menys en menys) 
o els altres amb una de vermella i l’altra groga. Sense forçosament conèixer les regles. 
Per sort, hi ha més senyeres de veritat, a vegades estrellades per l’USAP. Lo que és una 
especificitat catalana. La samarreta blava i les senyeres era l’USAP. Com també els 



mitjons sang i or que l’USAP encara porta quan molts clubs de Catalunya Nord les han 
deixat!

I si els aficionats no poden anar a l’estadi, hi ha la premsa escrita, àudio i visual.
La premsa escrita que fa pàgines i pàgines sobre el tema. La ràdio també passa molt 
de temps explicant tot lo que s’hauria de passar, lo que se passarà, lo que s’ha passat 
i lo que s’hagués hagut de passar. Amb títols atractius per més vendre.
La televisió és ben presenta també, ja que organitza el calendari dels professionals. 
Comentaristes que en saben menys que cal, però amb arguments que fan por. Pilota 
robada a la tuixa quan se sap que és una lluita per la recuperar aquesta pilota i si 
l’equip que llança la pilota la perd, és pas un robatori! Altre terme utilitzat és col·lisió 
enlloc de percussió això per explicar la violència de la jugada. I descuidem pas les 
xarxes socials amb comentaris de parets de cagadors!

Sí, el rugbi és un esport de contacte, de combat, ara d’agressió física, però el 
professionalisme n’ha fet un nou esport, que més o menys totes les categories de la 
competició han de seguir. Alguns clubs desapareixen perquè falten de diners i de 
jugadors.

Rugbi a 15 , 13, 10 , 7, 5, beach, corporatiu, futbol americà, calcio italià, rugby australien 
i nou rugbi. Se pot llestar! Encara hi serem a espiar el matx, és cultura del país que 
perd el seu interés local!

Bernat Casals
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«El govern continua buscant una solució per frenar la sequera del país. De les últimes 
notícies hem après que s’organitza un concurs per estudiants de col·legi i liceu amb 
l’objectiu d’inventar un sistema de pluja artificial. Els participants hauran de lliurar el seu 
projecte el 28 d’agost de 2033. Els guanyadors tindran, com a premi, una donació 
econòmica per realitzar-lo i poder els primers beneficiats d’aquesta pluja artificial.» 

Apago la ràdio. Aquesta notícia és igual que moltes altres: «el govern busca una solució 
per la sequera...», «tot el país està en alerta roja per causa de la sequera...», «no hi haurà 
prou aigua per a tots...» o «una nova rebel·lió ha esclatat al nord del país per a reivindicar 
recerques més actives per a frenar la crisi de la sequera...». Però mai s’havia parlat d’un 
concurs per a estudiants. Aquesta idea és bona i animarà una mica la gent, ja que aquí, a 
Perpinyà, la terra és seca i esquerdada. L’herba que queda és groga i els arbres no tenen 
cap fulla. Són únicament trossos de fusta vertical que taquen l’horitzó i que trenquen la 
monotonia del paisatge. Els ocells han marxat amb els cucs i les marietes. Les cigales 
s’han quedat cantant tot el dia i la nit. Els gossos i els gats són prims, de tan poc menjar i 
beure aigua. Nosaltres, els humans, ens hem quedat secs i molt morenos (i rojos per 
alguns) de tant de sol tot el dia. Anem i venim per la ciutat deserta i en ruïnes. Tothom ha 
marxat cap a un lloc a l’altra punta del món per a trobar un clima més humit i amb menys 



calor. Dels 120 000 habitants que érem només en 
quedem 200. També molta gent s’ha mort de 
deshidratació i la gent no para de barallar-se per 
tenir aigua. Fa uns quants anys, aquestes tensions 
van ser molt violentes i vam entrar en un període 
semblant a una guerra civil a la ciutat. Es trencaven 
els vidres i les parets de les botigues. Des d’aquell 
moment, una gran part de Perpinyà és deteriorada 
i l’altre en ruïnes. Els que quedem vam necessitar 
uns quants mesos per netejar pisos per viure-hi. 
També vam arreglar unes sales per fer-hi un 
cinema, una biblioteca i altres espais de vida. Per 
sort tot es calma avui en dia, ja que això va ser-hi fa 
uns quants anys. Tot el que mengem ve d'altres 
països i l’aigua, d’ampolles de plàstic. Cada matí ens 
repartim la nostra ració de menjar en llaunes i les 
ampolles a les quals tenim dret. Amb la mama ens 
quedem perquè ella diu que és inútil que ens 
n’anem a aquests llocs on tothom ha marxat. Allà, la 
gent també està morint, hi ha sobrepoblació a 
causa de tota la gent que hi ha emigrat. La gent 
d’aquí s’ha quedat sense feina i, per passar el dia, 
van a l’únic lloc de la platja on es pot veure l’aigua 
supersalda no coberta de plàstic o en uns d’aquests 
edificis sense vidres a les finestres a mirar unes 
pel·lícules. Hi ha majoritàriament adults, d’infants 
només en quedem vint. Sempre ens trobem en uns 
d’aquests antics bars per a fer jocs de taules, xerrar, 
inventar-nos històries... tots barrejats, dels més 

petits als més grans. Aquest lloc l’anomenem «Pati». 

- Vas bé? -em pregunta la mama apropant-se a mi.
- Molt bé, ara marxava per anar al Pati. I tu? 
- Esgotada, però bé. Avui tenim tajine de pollastre de llauna per sopar. 
- Ah, sí? Quant de temps fa que no tenim pollastre? 
- És veritat, fa uns quants anys. És prou rar menjar carn aquests anys.  

De camí pel Pati, sento les cigales cantar molt fort i les mosques volar al meu voltant. Els 
carrers són buits i podem veure la pols voleiar per l’aire. Quina calor! Al cap d'uns minuts 
arribo a davant d’un petit edifici amb pintura meitat esquerdada i un forat al teulat. Quan 
pitjo la porta se sent el soroll de les frontisses i m’arriba l’olor de guix. La meitat de la sala 
és plena. Hem de ser uns quinze. Els nens més petits juguen en un tapís esquinçat i, més 
lluny, els més grans juguen amb un paquet de cartes antigues. A la taula de l’esquerra 
distingeixo la silueta del meu millor amic, l’Enric, amb dos altres amics, en Jan i en Martí. 

- Hola, Aina! Com estàs? Em pregunta l’Enric. 
- Prou bé i vosaltres? 
- L’Enric ens explicava una de les novel·les que està llegint, superinteressant si vols el 
meu punt de vista... -explica en Jan amb un to cínic.
- Us estic provant de donar un mínim de cultura literària. M’explicareu com ho faríeu per 
tenir-ne sense mi... segur que les màquines per aixecar pesos no us ho expliquen tot 
això, oi que no? -replica el meu amic cansat. 
- Era broma, a mi sí que m’interessa tot el que dius -diu en Martí donant-li un cop a 
l’esquena. 

Els nois i noies de la meva edat passen molt de temps al que queda de la sala de 
musculació, aixequen pesos i escolten música molt fort. En aquesta vida monòtona 
tothom busca una manera de passar el temps. Jo el que prefereixo és anar a caminar als 
afores de Perpinyà i dibuixar el paisatge. Ja m’he acostumat a aquest paisatge sec i groc. 

- Parlant de cultura general… -començo a dir asseient-me en una cadira bancal- heu 
sentit el que deien a la ràdio? 
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- Lo del concurs per fer pluja artificial? -demana en 
Jan. 
- Sí, penso que ens podríem motivar a participar-hi, 
no? 
- Podria ser interessant, és veritat. Què en penses, 
Enric? -demana en Martí. 
- Jo penso que és una bona idea, però aquest 
concurs és per a alumnes de col·legis i nosaltres no 
sem a cap col·legi. -precisa ell recolzant-se a la 
taula. 
- És veritat, des del període de les tensions no 
tenim col·legi, però segur que podríem trobar una 
solució. No us sembla? 
- N’hauríem de parlar a un adult, ens podria ajudar 
-proposa en Jan. 
- Amb qui penses? -pregunta en Martí. 
- No ho sé, als nostres pares? -suggereix en Jan. 
- A la meva mama li podria interessar. L’hi podríem 
parlar -responc entusiasmada. 
- Segur que a la teva mare li podria agradar. Ajudar 
sempre li ha encantat! -s’exclama l’Enric. 
- Sí, per això he pensat en ella! Ja sé on la podem 
trobar -responc de nou. 

Com m’ho esperava la meva mama havia anat a fer 
costura amb els seus amics. Tots estaven asseguts 
en una taula rodona plena de teixits reciclats i 
d'agulles. El meu tiet estava en una taula a part 
amb una màquina de cosir antiga. Els de la taula 
rodona preparaven els trossos a cosir i el tiet els cosia. 

- Bon dia! Veniu a cosir? -ens demana el meu tiet. 
- De fet, hem vingut a parlar amb la mama. -responc tancant la porta. 
- Amb mi? Tots? -s’estranya la mama. 
- Sí, voldríem muntar un projecte pel concurs organitzat pel govern. -explica l’Enric. 
- El de la pluja artificial? -pregunta la mama. 
- Sí, ens hem dit que ens podries ajudar a trobar una solució, ja que és per a alumnes de 
col·legis i nosaltres no en tenim cap des de fa temps. -exposa en Jan. 
- I ajuda, també, pel projecte en ell mateix. -completa en Martí. La mama reflexiona uns 
quants instants abans d'anunciar: 
- Em sembla molt bona idea, joves! Ja fa temps que reflexionem a com reprendre les 
classes perquè pugueu continuar la vostra educació. Aquest projecte ens podria posar 
les vies i marcar la direcció. 
- Però… hi podrem participar, creus? -pregunta en Jan. 
- A mi tot això em sembla també una bona idea, segur que el govern us hi deixarà 
participar. No sé si gaire gent hi participa, de moment. -comenta el meu tiet apagant la 
màquina de cosir. 
- Com ho fem per inscriure'ns? -demano. - Els podríem enviar un correu electrònic, no 
penseu? -proposa l’Enric. 
- Ara ho faig. -anuncia en Jan. 
- Podem venir amb tu? -pregunta en Martí. 
- Sí! Som un equip i l’hem de fer junts! -crida en Jan. 

Els ordinadors que funcionen són conservats a la biblioteca. Al mig de tots els llibres plens 
de pols i de teranyines, unes taules són disposades de manera que puguem posar els 
ordinadors i endollar-los, és a dir, contra la paret. Ens instal·lem en uns dels ordinadors que 
té una enorme torre i l’encenem. La pantalla triga uns quants instants a engegar-se i, 
finalment, ens demana la contrasenya. És inútil ja que tothom la coneix. En Jan la 
introdueix i obre el navegador. 

- Hauríem de fer alguna cosa amb internet! Ja en tenim una fart d’esperar tant de temps 
cada vegada! -s’enfada en Martí.



Mentrestant, en Jan es connecta al seu correu i 
obre una pestanya per a buscar el correu electrònic 
del govern. 
-Quin hem d’agafar? El de la secretaria? -demana 
en Jan llegint la llista de correus que apareixen a la 
pantalla. 
- No ho sé, el de l’encarregada de comunicacions 
amb els civils em sembla molt bé, no? Amb tan 
poca gent al país no deu tenir gaire feina, oi? -
proposo. 
- Em sembla bona idea. -confirma l’Enric. 

En Jan copia l’adreça electrònica i comença a 
escriure el correu. Al cap d'uns minuts, hem acabat 
d’escriure el missatge en el qual demanem de 
participar al concurs sense pertànyer a un col·legi. 

- Ara ja només ens queda esperar. -diu el Martí 
badallant.
 - Tinc necessitat d’anar a caminar una miqueta, 
m’hi acompanyeu? -els pregunto. 

I així s’acaba el dia. Ens n'anàvem a caminar als 
afores de Perpinyà, en aquells camps grocs on 
només se senten les cigales i on la vida és inexistent. 
Els dies següents els passem jugant a jocs de taula, 
mirant pel·lícules, xerrant com sempre, fins que un 
dia, quan verificàvem el correu d’en Jan, ens 
n’adonem que la dona encarregada de la 

comunicació amb civils ens ha respost. 

«Bon dia, 

Ben segur que podeu participar al concurs! De moment només uns quants col·legis i 
liceus s’hi han inscrit. No patiu, ja us he posat en la llista de candidats. Us enviaré un cotxe 
que us vindrà a buscar tres dies abans la presentació del projecte per portar-vos a la 
capital. 

Cordialment, 
La responsable de comunicacions amb els civils.» 

- Uau! Quin luxe! Un cotxe ens vindrà a buscar! M'encanta! 
- Sí, és veritat que és molt ocasional però us recordo que tenim un concurs a guanyar! - 
diu l’Enric nerviós. 

Amb l’ajuda de la meva mare ens passem dies (i ràpidament setmanes) buscant en els 
llibres plens de pols i en els ordinadors amb torre, tota la informació possible sobre les 
pluges i el sistema de l’aigua. També investiguem sobre fórmules químiques que ens 
podrien ajudar, però, com que cap de nosaltres ha anat a classes en el moment en què 
hauríem d'haver-les après, no sabem com funcionen i quin resultat tenen, per tant, ens 
resulten totalment inútils. Cadascú té un rol: jo busqui a les prestatgeries els llibres de 
temes semblants, la mare i en Martí els llegeixen i en fan mini resums apuntant les 
informacions importants i, finalment, en Jan i l’Enric fan recerques a l’ordinador. 
Treballem en silenci per estar molt concentrats i, al final del dia, ens quedem super 
esgotats. Al vespre quan tornem a casa, la mare i jo ens n'anem al llit després d’haver 
menjat un poc. Al cap d'uns quants dies en Martí trenca el silenci de tomba en el qual 
érem des del matí:    

- Ja no puc més, fa no sé quantes setmanes que fem recerques i no hem arribat a res! 
- No perdis la paciència, ja sé que és una mica complicat per la falta de coneixement en 
aquest tema. Estic segura que d’aquí poc trobarem una cosa útil que ens posarà en el bon 
camí -prova de reconfortar-lo la meva mare. 



29

I finalment, ella tenia raó. L'endemà al matí, caic per 
atzar en un llibre d’experiments que haurien pogut 
ser útils, però que ningú recorda i aquí trobem la 
solució al nostre problema. 

- Escolteu! Ho he trobat! -crido per tenir la seva 
atenció- Algú en el passat ja havia tingut la idea de 
crear pluja artificial, però quan es va morir ningú va 
rellançar el projecte. Així doncs, només hauríem de 
tornar a agafar el projecte i finalitzar-lo. 
- Algú ja ho havia provat que fer? Per què el govern 
no va recuperar el projecte? -va estranyar-se en 
Jan. 
- Segurament que, tal com indica el llibre, aquest 
experiment va ser oblidat, ja que la gent creia que 
aquest científic era totalment boig -explica en 
l’Enric que m’havia agafat el llibre i que l’estava 
llegint. 
- Això no seria fer trampa? Vull dir, tronar a agafar 
el projecte d'algú del passat per presentar-lo en un 
concurs? -es preocupa en Martí. 
- Jo, de concursos no en sé res, però d’una cosa en 
soc segur, ningú no ha mai dit que no es podia 
utilitzar una base -explica la meva mare- Jo penso 
que seria bona idea agafar aquesta idea, ja que en 
podria permetre tornar a tenir aigua i també 
recordar aquest científic. 
- A mi també em sembla molt bé i proposi que ens 
hi posem ara mateix! -s’entusiasma l’Enric. 

Amb uns quants dies de recerques de més, el nostre projecte està a punt. La idea seria: 
cercar els núvols adequats (núvols que ja tinguin una mica d’aigua a dins, però que no 
hagin començat a ploure sols) i dispersar-hi una substància especial. Utilitzarem avions o 
coets per llançar iode de plata o sal a dins dels núvols. Aquestes substàncies faran que les 
petites gotes d’aigua dels núvols s’agrupin i es tornin més grans. Les gotes es faran més 
pesades i, quan aquestes gotes d’aigua siguin prou grans, cauran de manera natural com 
a pluja. 

Ens va ser prou complicat de comprendre-ho, ja que ningú mai ens havia explicat com 
funcionava el cicle de l’aigua i les seves etapes. Vam passar molt de temps a mirar vídeos 
per a provar d’entendre-ho i vam llegir articles de llibres de classe per a nens. Però 
finalment, el nostre projecte estava a punt, només havíem de fer-ne un exposat 
acompanyat d’una maqueta. Jo i la meva mare érem les que teníem més afinitats amb les 
manualitats, i vam ocupar-nos de la maqueta mentre que en Jan, en Martí i l’Enric feien 
l’exposat. Al cap de dos dies tot era acabat, ho havíem aconseguit! 

- Ja hi som! Ho hem acabat! -va entusiasmar-se en Jan. 
- Sí, ho hem fet! Aviat l’haurem de presentar! -va continuar en Martí. 
- En tot cas, nens, que sapigueu que estic molt orgullosa de nosaltres. Hem arribat a 
muntar un projecte sencer sense cap base en el contingut i sense mai haver-lo estudiat. 
Aquest exposat i la maqueta són els millors dels premis que podíem guanyar per la 
nostra paciència i la nostra voluntat. Després de tots aquests dies concentrats i tancats 
aquí dintre, penso que tenim dret a una petita pausa! Us invito a tots a casa per dinar! - 
Moltes gràcies! Que content que soc! -diu agraït l’Enric. 

És així que vam dinar tots rient i contents. Aquest projecte només ens havia augmentat 
la complicitat. 

Uns quants dies més tard, un cotxe vermell i rovellat ens ve a buscar i ens espera en el que 
queda d'una plaça. El conductor no baixa, només ens fa signe de la mà per dir-nos de 
pujar i espavilar-nos. Ningú és present per desitjar-nos bona sort, només els pares dels 
meus amics. Ens diuen adiu i bona sort i pugem al cotxe. Fem camí, en silenci, durant cinc 



i la majoria ens adormim. Cap al 
final de tarda ens aturem en una 
parada d'autopista deserta i en 
ruïnes. Els que ho necessiten van 
als lavabos i la resta anem a 
buscar unes conserves que 
trobem al mig de la pols de la 
botiga. Les mengem recolzats 
en una paret mirant l'autopista 
buida. 

- A la ciutat som pocs, però la 
sensació de buit i desert és vint 
vegades menys intensa que ara 
mateix.
- Espero, de veritat, que 
guanyem aquest concurs! diu 
en Martí. 

Tots assentim i tornem a pujar al cotxe. El xofer posa música a la ràdio i continuem el 
trajecte. Més tard, quan ja és de nit, arribem a la capital. Aquesta és menys buida que la 
nostra ciutat natal, però es nota que molta gent se n'ha anat. Passem pels carrers sota les 
mirades d’alguns passants, que ens observen com si fóssim extraterrestres. El cotxe 
s’atura davant d’un hotel. Baixem i agafem els pocs afers que ens hem portat. Al segon en 
què baixem del cotxe, el xofer engega i se'n va.

- Sembla que la nostra companyia no li ha agradat... -bromeja en Jan. 
- Esperem no tenir el mateix al retorn -responc. 
- Sembla que és aquí on haurem de dormir -ens anuncia la mare mirant la façana de 
l'edifici imposant de l'hotel. 

Ens trobem davant d’una gran entrada que, en el seu temps, devia haver sigut magnífica, 
però avui en dia... No hi ha ningú. Fem una volta a la sala, però a part dels sofàs foradats, 
no hi ha res. La mare tos una vegada. Una altra vegada, però ningú ve. Al cap d'un 
moment crido: 

- Bon dia, hi ha algú?! 

Sentim soroll a la porta que està al darrere del despatx i una petita senyora vestida amb 
molts colors en surt. 

- Hola! Soc la Míriam! Que contenta que estic de veure-us! Sou els primers clients des de 
fa...mmm... teniu cambra reservada? 
- Eh... hem vingut pel concurs de... 
- De veritat? Tinc una llista de persones prioritàries per a les nostres cambres! Ja me 
direu de què serveix reservar, amb totes les cambres buides... Fa molts anys que treballo 
en aquest hotel i mai no he vist tan poca gent... amb aquest temps també... és que no 
ens ajuda... però ens espavilarem... si mai un dia... 
- Perdoneu d’interrompre-vos , és que només volem una cambra i... -prova de dir l’Eric. 
- Ah, sí! És veritat, voleu una cambra...mmm... la 3 us va bé? Us poso la tres. 

Ens condueix per un passadís trist de colors apagats i ens obre la porta d'una cambra 
enorme i lletja sense deixar de parlar. 

- Aquí és. Si necessiteu una cosa, el que sigui, seré a baix. 
- Moltes gràcies! -responc tancant la porta. 

Ja s162n les vuit del vespre i l l'endemà al matí haurem de presentar el nostre projecte ben 
d’hora, així que anem al llit aviat. Unes hores més tard, la mare que ens desperta. Mengem 
un breu esmorzar i pugem al cotxe. El xofer es el mateix que el del dia abans. 

- Segurament no té altre remei que fer-nos de taxi. -riu l’Enric a veu baixa. 
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Es nota molt, en la seva entonació, que està nerviós. 
Tot som estressats. I jo més que tothom! El nostre 
taxi s’atura davant d'un edifici enorme i baixem del 
cotxe. A l’entrada hi ha un munt de gent. 
Segurament són els diferents grups que participen 
al concurs. Els responsables de l'organització ens 
divideixen en tres grans grups i ens expliquen com 
anirà la jornada. Cada grup tindrà una hora per 
passar a davant el jurat. Una vegada exposat el 
projecte cadascú tornarà a casa seva (la ciutat no té 
prou sous per pagar una altra nit per a tots) i rebrem 
els resultats un mes més tard. 

Nosaltres passem cinquens. És a dir, d'aquí tres 
hores. A la primera hora d’espera assagem la 
presentació. A la segona dormim. A la tercera... 
l'estrès comença a  pujar i pujar. El món gira al meu 
voltant. Quan ens criden, tot es para. Com una 
autòmata entro a l’auditori. Miro el jurat, presentem 
el projecte i, quan sortim, mitja hora més tard, tot 
explota. Torno a tenir el control de jo mateixa i és 
com si tornés a viure. La pressió ha baixat. No 
totalment, però ja prou perquè pugui tornar a 
respirar i mirar al meu voltant sense tremolar com 
una fulla. Ja ho hem fet. Ara és el moment del jurat. 

Al vespre arribem a casa i entro al meu llit. Aquesta 
vegada és el meu, no el d’un hotel en ruïnes. No 
aconsegueixo dormir. Una sola pregunta m’ho 
impedeix: i si hem guanyat? Serem els primers a ser regats amb aquesta pluja artificial 
imaginada pels meus amics i jo? Quan finalment m’adormo somio que les gotes ens 
cauen sobre la meva pell. Sento les flors tornar a néixer, els animals tornar a sentir-se bé...I 
la meva ciutat omplir-se de nou, la meva escola obrir les portes després de molt de temps 
tancades. Aquest món que, finalment, no pot viure sense aquesta aigua que durant tants 
anys hem malgastat sense adonar-nos com era d’important. 

Quan finalment el resultat del concurs arriba, ja no és haver guanyat el més important. 
Ara, el més important és que un grup, en un lloc X del país, hagi trobat la solució. Aquesta 
clau que podrà fer tornar a brollar la vida en el nostre planeta.  

Aquest grup, a més a més, som nosaltres. Ho hem fet! El nostre projecte, que semblava 
impossible, és el que salvarà el món! Avui he descobert que no cal ser important o ser un 
superheroi per salvar el món, només cal tenir projectes i anar fins al final per aconseguir-
los. No cal aturar-se a davant dels obstacles. Els cal superar, i sobretot, confiar en nosaltres.

Helina Douady-Vidal
2024 tercera Col·legi Pompeu Fabra

Premi literatura Col·legi
 36a Nit de Sant Jordi d'Òmnium Catalunya Nord



El Llibre dels Ocells 
Catalunya, 1940, 

La llum de la tarda s’escolava per les escletxes de la finestra, com un rajolí de mel que es 
desfeia lentament, tenyint l'aire amb tons de bronze i or. La cuina semblava embolcallada 
en un mutisme dens, com si les parets guardessin secrets. La taula, de fusta vella i 
marcada pel temps, sostenia plats buits i gots amb restes d’aigua, però el que pesava de 
veritat era allò que hi faltava: la gana, l’esperança i qualsevol rastre de certesa. Feia anys 
que la família havia après a conformar-se amb poc, a mesurar les racions, a no preguntar-
se què hi hauria per sopar l'endemà, perquè el temps ja no oferia res més que la incertesa 
i la resignació. Però encara conservaven una rutina, un fil prim de normalitat, que, com un 
anhel de supervivència, els permetia seguir endavant. 

L'Anna, la mare, parava la taula 
amb els mateixos moviments 
precisos i automàtics de 
sempre, tot i que els gestos li 
sortien més com un reflex, 
sense consciència. El pare, en 
Josep, llegia un diari vell en 
castellà, comprat al mercat 
negre. Els ulls se li desplaçaven 
ràpidament per les pàgines, 
però la seva ment estava en un 
altre lloc, plena d’inquietuds 
que no podia compartir. La 
Mireia, la germana gran, 
preparava el sopar, movent-se 
com si el món s’hagués reduït 
als gestos i els plats que posava 
sobre la taula. El ritme dels 
seus moviments era exacte, 
mil·limetrat, com si la rutina fos 
l’únic que la sostenia en aquell 
món que semblava trencat en 
mil bocins. En Marc, el fill mitjà, intentava concentrar-se en els seus deures, però el bolígraf 
li relliscava entre els dits. La tinta es feia evasiva, com si les paraules es neguessin a ser 
escrites, com si el paper fos una presó on les idees es resistien a escapar. En Pau, el petit 
de la casa, movia els dits sobre la taula de fusta, com si dibuixés mons imaginaris entre les 
engrunes de pa. Però, al seu voltant, els somnis no eren lliures, i el món era un lloc més 
pesat del que podia entendre. 

No parlaven gaire. Parlaven el just. Massa paraules podien ser perilloses. Massa records 
podien ser una condemna. 

L’endemà, quan el sol es va amagar rere les teulades, una penombra llarga va començar 
a arrossegar-se pels carrers empedrats. Els últims rajos de llum tenyien les façanes de les 
cases de tons taronja i roig fosc, projectant ombres que semblaven viure pròpia vida. En 
Marc, amb el cap cot, caminava cap a casa. La motxilla li pesava com una càrrega invisible, 
que no es limitava només al pes dels llibres, sinó també a les paraules que portava 
amagades dins. Paraules escrites en català que ell sabia que no podien veure la llum del 
dia, paraules que eren un crim en aquell món de foscor. Les pàgines dels llibres que 
portava amb ell eren un refugi secret, un refugi que, sabia, només podia conservar a risc 
de perdre tota la resta. 

La jornada escolar havia passat lentament, com un riu tranquil que amagava els perills al 
fons. A classe, la repressió es filtrava en les mirades furtives, en els gestos contrets. Quan el 
mestre canviava d'idioma davant de determinades persones, era com si el temps es 
congelés. La classe sencera semblava aguantar la respiració, com si cada paraula dita 
pogués trencar l’equilibri fràgil en què vivien. Els més petits no ho entenien tot, però 
notaven que alguna cosa no anava bé. Ho notaven en la manera com les veus es reduïen 



a murmuris i en la forma en què el silenci s’imposava abans de qualsevol pregunta 
arriscada. 

Quan en Marc va arribar a la porta de casa, es va aturar un moment abans de passar el 
llindar. Va inspirar profundament, però no va poder evitar la sensació d'inquietud que li 
pessigollejava l’estómac. Alguna cosa no anava bé. Va girar la clau a la porta, però en 
entrar, aquell pes que el carregava va augmentar. L’aire semblava carregat d’una 
electricitat invisible. 

Els pares es miraven amb una preocupació evident, mentre que la Mireia estava parada a 
la cuina, de braços plegats i la mandíbula tensa. En Pau, el petit, movia els dits sobre un 
tros de tela, absort en la seva pròpia innocència, mentre que el silenci es feia dens com un 
mur de por. 

— Què passa? — va preguntar en Marc, deixant la motxilla a terra. Però la resposta ja venia 
carregada de temors no expressats. 

— La milícia ha estat registrant les cases tota la tarda — va dir el pare, amb veu baixa, amb 
una serenitat forçada que només feia augmentar la tensió. Les seves mans, grans i 
marcades pel treball, es van tancar en puny sobre la taul. — Diuen que busquen llibres, 
cartes, qualsevol cosa escrita en català. 

El cor d’en Marc es va accelerar, com si el seu cos hagués detectat el perill abans que la 
ment pogués processar-lo. Li va venir una imatge al cap: la prestatgeria de casa, plena de 
llibres prohibits. Els records de la seva mare llegint-li històries abans de dormir, els 
dibuixos d’en Pau, les paraules que encara no sabia escriure bé, però que eren seves, que 
portaven el seu sentit i la seva força. Paraules lliures. L’aire de casa es va omplir de la 
mateixa por que havia sentit aquell matí a classe, quan la tensió a l’aula el va fer sentir-se 
vulnerable, com si qualsevol paraula pogués trencar-lo en mil bocins. 

— Han vingut aquí? — va preguntar, amb un nus a la gola. 

— Encara no, però podrien fer-ho. Hem d’amagar-ho tot. 

El silenci va caure, com una manta espessa. En 
Marc va mirar al seu voltant, i de sobte, tot va 
semblar més perillós. Cada llibre, cada carta, 
cada racó de la casa podia ser una condemna. 
Els mobles vells, les parets emblanquinades, 
tot semblava observar-los, amenaçar-los, com 
si els estigués delatant. 

La mare ja s’havia posat en marxa. Va 
començar a treure llibres de les lleixes, 
embolicant-los ràpidament en draps vells, 
amagant-los sota les rajoles del rebost. Els 
seus moviments eren ràpids, precisos, com si 
fos una rutina repetida mil vegades, només 
que aquesta vegada, la por a la descoberta era 
més real que mai. 

La Mireia revisava la calaixera amb frenesí, 
obrint cada calaix amb una urgència gairebé 
frenètica, mentre el pare corria a buscar una 
gran caixa al soterrani, un lloc de misteris 
oblidats i de coses que ningú volia recordar. 

— Ajuda’m amb això — va dir la Mireia, 
assenyalant una pila de fulls escrits a mà: 
Poemes, cartes, vells treballs d’escola. Ho 
havien de fer desaparèixer tot. 

Les mans d’en Marc tremolaven lleugerament 
mentre recollia els papers. Eren tan fràgils, 



però alhora pesats. Cada lletra era un testimoni del que havien estat, del que encara volien 
ser. Van córrer pel menjador, per la cuina, per les habitacions. En Pau observava des de 
l’ombra, amb els ulls grossos i humits, sense entendre per què el seu món s’havia convertit 
en una cursa desesperada per amagar les paraules. 

— Per què amaguen els llibres? — va murmurar el petit, sense entendre què passava al 
seu voltant. 

— Perquè hi ha gent qui pensa que les paraules poden ser perilloses — va respondre en 
Marc, sense deixar de moure’s, la seva veu trencada pel pes d’una veritat massa gran per 
ell. 

La mare va aixecar la vista un moment, els seus ulls trobant els d’en Josep. I per un instant, 
una ombra de desesperació va creuar-li els ulls. Però aleshores va somriure, un somriure 
trist, ple de resignació, i va fer una promesa muda a en Pau. 

— Però tu no ho oblidis mai, Pau. Les paraules són força. Sempre. 

El sol s’havia amagat completament quan la Mireia va fer un moviment discret cap a la 
porta del darrere, la porta que sempre havia estat un 
refugi de silenci. 

— He d’anar-me’n un moment — va xiuxiuejar, amb 
la veu tan baixa que gairebé semblava que la foscor 
l’absorbia. 

En Marc va veure com la seva germana es guardava 
alguna cosa sota l’abric. Ho va entendre de seguida: el 
seu diari, la crònica dels seus pensaments en un món 
que no els volia. Però abans que pogués preguntar 
res, la Mireia ja havia desaparegut en la foscor, com 
una ombra fugint de la llum. 

Incapaç de quedar-se quiet, en Marc la va seguir 
sense pensar-s’ho. Els carrers eren silenciosos, massa 
silenciosos. De tant en tant, alguna ombra fugia 
ràpidament pel carrer o sentien veus llunyanes que 
quedaven esmorteïdes per les parets dels edificis. 
Però no era només la quietud, la foscor que 
s’escampava. Era també la por, la por que els 
envoltava. De sobte, van sentir uns crits llunyans, 
acompanyats de cops secs. En Marc va mirar la Mireia, 
amb els ulls oberts de bat a bat, i va veure com el seu 
rostre es retorçava en una expressió de por 
continguda. Un home va aparèixer davant d’ells, 
arrossegat per dos soldats que el colpejaven sense 
pietat. 

Els germans van córrer cap a l'ombra d'un carro 
abandonat, contenint la respiració fins que els crits i 
els cops van desaparèixer en la foscor de la nit. El cor 
d'en Marc bategava fort, la gola seca com si el món 
s'hagués convertit en un espai estret, gairebé asfixiant. 

La Mireia va fer una passa enrere, recollint el seu abric al voltant de si mateixa. 

Els ulls brillaven d'una por que no en podia ocultar més. 

— Torna a casa — va xiuxiuejar, la veu trencada per l'emoció continguda. 

— No sense tu — va respondre en Marc, amb la determinació marcada en la seva veu, tot 
i que el temor li glaçava els ossos. No podia deixar la seva germana sola, no en aquell 
moment, no en aquell lloc. 



El silenci era gairebé opressiu, amb cada pas ressonant com una condemna en aquella 
foscor espessa. Quan finalment van arribar a casa, en Marc es va aturar en sec. El pare no 
era allà. 

— Ha anat a veure en Ramon — va dir la mare, evitant mirar els ulls dels seus infants, com 
si la seva mirada pogués trencar la màscara de calma que intentava mantenir. 

En Marc va quedar uns minuts immòbil, intentant processar la realitat que el rodejava. 
Finalment, la necessitat de saber què estava passant el va empènyer a sortir al carrer. Va 
caminar pels carrerons estrets de la ciutat, amb els ulls clavats a terra, les orelles atentes a 
qualsevol moviment. Els crits de la vigília seguien a la seva ment com un record vivent de 
la violència que es filtrava lentament a través de les fustes de la seva vida. 

Va arribar a un carreró fosc i va veure el seu pare, parlant amb un home prim de cabells 
grisos, que gesticulava amb força. En Marc es va quedar darrere d’un mur, escoltant sense 
voler fer-se notar. 

— No tenim escapatòria, Josep — deia en Ramon amb una veu profunda, que sonava com 
la d’algú que ha tocat el límit de les seves pròpies forces. Els seus ulls estaven plens d’una 
por desconeguda, un sentiment de derrota silenciosa. — Si els registres continuen, no ens 
quedarà res. 

— Hem de resistir — va respondre en Josep, amb una veu que era un reflex de la seva 
pròpia determinació. Però els ulls, foscos i sense llum, eren el veritable testimoni de la 
càrrega que portava a l'esquena. Els seus somnis havien estat esborrats, però el seu cor 
continuava lluitant per mantenir-se ferm. 

Quan en Marc va tornar a casa, va trobar els pares amb expressions tenses, com si tot el 
que passava al món els amenaçés directament. El seu pare no va dir res. Només va sortir 
cap al seu lloc, amb un rostre que mostrava un cansament profund, com si les hores de la 
seva vida s’haguessin arrugat en una única batalla perduda. Els dos fills se’n van anar a les 
seves habitacions, mentre la mare quedava asseguda a la taula, amb els ulls perduts en 
un lloc que ni ella mateixa sabia. 

Va ser quan el rellotge va tocar la mitjanit, que el 
pes del moment va caure sobre ells. El silenci es va 
fer dens, com un coixí impenetrable que es feia 
cada vegada més pesat a mesura que les hores 
avançaven. Ningú va menjar. Ningú va parlar. El 
vapor de la sopa que quedava als plats es va 
convertir en un record d’un temps passat, d’un 
temps en què el sopar no era una qüestió de 
supervivència, sinó de trobada familiar. Però 
aquella nit, el temps va perdre el seu sentit. 

De sobte, un cop sec va ressonar a la porta. Tots van 
aixecar els ulls, els músculs tensos. Una segona 
vegada. Més fort. Els crits es van aturar al mateix 
moment que el cop va sonar. Ningú va moure’s, tot 
va quedar en suspens. 

El pare es va aixecar lentament, com si el pes del 
moment el travessés. Va caminar cap a la porta, i en 
obrir-la, tres homes uniformats van entrar sense 
permís, com una tempesta que esclata sense 
avisar. Els passos que van seguir eren pesats, 
segurs, com el so de les botes militars que 
s’acosten amb una força imparable. 

— Vamos a registrar la casa —va dir el més alt dels 
tres, amb una veu tan freda com la mà del destí. La 
seva mirada va caure directament sobre en Josep, 
com si busqués alguna cosa que ni tan sols ell 
sabia. 



Els soldats van començar a remenar-ho tot, sense pietat, sense cura. Les mans d’en Marc 
es van tancar en un puny sota la taula. Volia cridar, volia lluitar, però la mirada del seu pare 
li va dir tot. No compliquis les coses. No facis res que pugui empitjorar-ho. 

Un dels soldats va treure una cadira, la va bolcar. Un altre va obrir una calaixera, fent volar 
papers per l'aire. La mare va quedar immòbil, com una figura de pedra, amb en Pau 
abraçat a les seves faldilles, intentant retenir la seva infantesa enmig del caos. El petit no 
entenia, però el terror era prou evident als ulls de la seva mare. 

Els soldats no es van aturar. Un d’ells va començar a revisar la prestatgeria, traient llibres 
amb la força d’un home que volia trencar alguna cosa més que la casa. 

En Marc va contenir la respiració, esperant que cap llibre no fos el culpable, que cap record 
no es descobrís. 

Va ser llavors quan el soldat va aturar-se davant una capsa plena de joguines. 

Dins, va trobar un llibre amb les vores gastades. El va obrir a l’atzar, i va quedar en silenci. 
El llibre era vell, gastat, però per a en Marc, aquell llibre representava la llibertat. La llibertat 
d’un temps que no podien tornar a veure. A la pàgina oberta, hi havia dibuixat un ocell 
petit, amb el bec obert, com si estigués cantant. Un crit, un crit de llibertat. 

— El ruiseñor... — va murmurar el soldat, amb un somriure cruel i despectiu. Va aixecar els 
ulls cap al capità, qui va fer un gest sec amb la mà. 

— Llévense a la familia. — La sentència va caure com una taca d’oli sobre l’ambient. 

El crit d’en Pau va omplir la casa, com una alarma que esclata enmig de la foscor. La mare 
va intentar retenir-lo, però els soldats la van empènyer, arrabassant-li el petit. En Marc va 
intentar llançar-se cap al seu pare, però un cop dur el va fer caure enrere. 

— No compliques las cosas, chico — va dir el soldat, amb una veu buida, sense sentiments, 
com si la vida fos una simple ordre i regles. 

Mentre els soldats els arrossegaven cap a la foscor, el llibre va lliscar de les mans d’un d’ells 
i va caure a terra, obert per la mateixa pàgina. El rossinyol, amb el bec obert, semblava 

continuar cantant enmig del silenci imposat. A fora, 
en algun racó de la nit, un altre ocell responia amb un 
cant esmorteït, massa llunyà per ser apagat. 

El vent va remoure la pols del terra, girant full sense 
que ningú ho veiés, com si la història continués en 
algun altre lloc, en alguna altra veu, però en la mateixa 
llengua. Els passos dels soldats es van perdre en la 
distància, però el cant del rossinyol encara flotava en 
l'aire, lleuger, insubmís. I en la foscor, sota un cel mut, 
una nova albada ja es començava a escriure.

Remi Casanova
2024 Terminal Clos Banet
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Michel 
Bourret 

Guasteví
al fil de l’aigua, al fil dels dies

Castell horitzontal
Castell horitzontal,

castell de mans i passes.
De la porta de Salses
al noble parlament.

No coneix cap frontera
i s'enfaixa solet.

Ses camises són mil
i tots sou enxanetes.

Descarregant castells
pels pobles del país
heu après a lluitar

per la independència.

La pinya ho és tot.
Sense ella no sou res.

Els camins són castells
per animar la gent.

Països catalans,
països d'una llengua
on ningú no existeix

si no viu amb els altres.

Valuosa convivència
que trenca les barreres
i fa de les muntanyes
el ferment del demà.

Castell horitzontal,
castell de bona gent.
De la porta de Salses
al noble parlament.

Marc Filliatre 
Llavors alumne de tercera del Col·legi Pompeu Fabra ha 
guanyat el segon premi d'audiovisual de la 36a Nit de Sant 
Jordi 2025 d'Òmnium Catalunya Nord.

Desconnectar per connectar.
3 minuts i 50 segons per a tractar el fenònem de societat que 
toca els joves, adolescents però també joves adults i adults no 
tan joves.

3 minuts 50 que no canviaran el món però que poden fer 
reflexionar gent en fase d'addicció.



JOC DE LES 7 DIFERÈNCIES

Diables i Bruixes del Riberal fan ballar Hamlet a ritme dels Sorollosos a Tuïr

Entre els dos dibuixos hi ha 7 diferències. Les saps trapar?



La pàgina d'en Frederic Trias

 HORITZONTALS:

      A/ Palauet del Rosselló on, del 1939 fins al 1944, es van poder acollir dignament 
dones embarassades tancades en camps de concentració situats a la Catalunya 
Nord.
B/ La primera. Vila del Rosselló, on se situa el palauet. Període. 
C/ Molt fi. Pronom personal de tercera persona. Cuba. 
D/ Vocal. Consonants de llagues. Sisena lletra de l’alfabet. 
E/ La vigília del dia del seu sant, la flama del Canigó il·lumina la catalana terra. 
F/ Quarta nota. Els Castellers del Riberal hi tenen el seu niu. Institut de la llengua 
catalana. 
G/ La primera. Èxode republicà de 1939. 
H/ Puja. Intel·ligència artificial. L’azot. 
I/ Tercera lletra de l’alfabet. Sap molt. 
J/ Dones que han hagut d’abandonar llur terra a causa d’una guerra.

 VERTICALS:

     1/ Dona que ha engendrat un o més fills. Patiment del qui no pot menjar. 
2/La primera. La quinta.  Davant d’un verb en futur, expressa la confiança en què una 
cosa s’esdevindrà. Universitat d’estiu que té lloc a Prada de Conflent, va néixer 
durant el franquisme. 
3/ Revestiment anti adhesiu d’una paella. Lletres de la Renfe. 
4/ Nom de la fundadora de la Maternitat d’Elna. Primer nombre. 
5/ Consonants de la ronya. Lletres de la geganta. 
6/ Anagrama d’Elna.  Expressió usada per a demanar la confirmació del que es diu. 
Terminació dels infinitius de la tercera conjugació, al revés. 
7/ U a Roma. Cinquanta. Començament de la riuada. 
8/ Televisió. Lletres de la diada.
9/ Déu egipci, al revés. En feia molta el febrer de 1939. Vocals de l’hivern. 
10/ Màcula. Cançons

   El rap del futur
 Un dia jo seré pols,
 i tu seràs la llum.

 Un dia jo seré terra,
 i tu seràs la ginesta.
 Recordaràs els mots
 que t’hem ensenyat.

 Viuré en el teu perfum.
 Recordaràs la padrina

 i el seu bonic parlar
 a la vora del foc,
 serà el teu tresor
 per sempre més,
 dona’l a l’infant.
 Serà el lligam,

 serà l’art i la poesia,
 clams de revolta

 i l’emoció compartida,
 el millor de ta vida,
 el present i el futur!

 Un dia seré pols,
 i tu seràs la llum.

 Podràs cantar, si vols, 
 la meva folla espera
 amb el ritme del rap.
 Serà un dia de llum.
 Serà un dia de pau.

 Serà el vostre temps.



 30 d’agost de 2025 – Accrobranche Marqueixanes
El passat 30 d’agost, les associacions Aire Nou de Bao, Els Pallagos, i Nyerros de 
Conflent van unir forces per celebrar una Jornada de Cohesió plena de convivència, 
aventura i alegria al cor de la natura, a Accrobranche Marqueixanes.

Una jornada per 
compartir i gaudir junts

Els participants van viure 
una experiència única 
entre circuits de bosc 
vertical, jocs d’exploració, 
partides de làser tag i 
moments de descans i 
rialles.
El pica-pica compartit, 
aportat per cadascú, va ser 
un dels grans moments del 
dia: taules plenes de sabors, 
intercanvis i bon ambient!

 Jornada de Cohesió 2025
Junts per un dia inoblidable!
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 Gràcies a tots!
Un agraïment molt especial a tots els participants, organitzadors i voluntaris que 
van fer possible aquesta jornada tan enriquidora.
Ens retrobarem ben aviat per seguir fent créixer aquest esperit de 
cohesió que ens uneix!

Julie Verdière

 Un esperit d’unió i solidaritat
Aquesta trobada, pensada per enfortir els vincles entre associacions i continuar 
difonent la cultura catalana, va demostrar que la col·laboració i la bona energia 
són la clau de l’èxit.



Volem fer viure la llengua catalana?
Haurem de fer uns esforços, segur!

Que torni el "Parem el català" és una gran notícia, perquè la promoció, la divulgació i la 
defensa de la llengua catalana són les raons de ser d’Aire Nou de Bao.
Qui pensa que els Castellers, Grallers, Sorollosos, Diables, Bruixes, Banyetes i altres 
músics del Riberal són l’origen o el motiu principal de l’associació, s’equivoca.  

La raó de ser és la llengua.

El 1995, érem 14 persones a la fundació d’Aire Nou. Teníem clar que a Bao —i a molts 
altres llocs— calia un espai públic on la llengua catalana pogués ser utilitzada amb tota 
normalitat.

L’article 1 dels Estatuts, dipositats a la prefectura en català (i més tard, per imposició, 
també en francès), ho diu ben clar. També ho recorda el Reglament Intern aprovat el 
2023.

Per què aquest article 1 dels Estatuts recordat pel RI, insisteix tant?

«El català és la llengua d'expressió de l'associació. Els seus membres i els 
interventors exteriors es poden expressar en tota llibertat, tant en català com en 
francès, en tots els àmbits de treball i relacionals de l'associació.»

La voluntat era —i és— molt clara: la llengua catalana, en fase de substitució avançada. 
Catalunya Nord, es troba en fase final. Fins a finals del segle passat, encara se sentia als 
carrers de Bao. Era la llengua de moltes famílies, i la llengua materna de la majoria de 
baotencs de més de 40 anys. Els més joves, si no l’usaven activament, com a mínim 
l'entenien. Però les darreres dècades, la situació ha empitjorat. I això és degut, 
principalment, a la falta de compromís dels propis nord-catalans—tant els que la saben 
parlar com els que no.

La vida d’una llengua és fràgil. Depèn dels seus parlants.  

Només sobreviurà la llengua catalana si sem capaços de la fer viure, de nos manifestar i 
en reivindicar l’ús en tots els àmbits de la societat. No hi ha més secret.

Com ho hauríem de fer?

1. Tots els airenovencs catalanoparlants** haurien d’expressar-se sempre en català.  Dins 
les activitats d’Aire Nou és fàcil, perquè tothom ha acceptat els Estatuts i el RI.  Però 
cal exportar aquesta manera de fer a fora.

2. Tots els airenovencs que encara no dominen la llengua haurien de fer els esforços 
necessaris per adquirir la llengua de la terra on viuen.
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Tots hem de ser conscients que:

• Tothom pot aprendre el català, tant els que han nascut aquí com els que vénen de 
fora.  

• Activar o aprendre una llengua demana esforços. No hi ha cap píndola màgica.  

• Podem ajudar i guiar la gent a aprendre, activar o millorar els seus coneixements: hi 
ha TV, ràdios, llibres, revistes, cançons, cursos i molts altres mitjans que ajuden.

Als nord-catalans que diuen:  

«J’aime la langue catalane, je ne la parle pas par peur de l’abîmer»

Els diré: estimar així és condemnar-la a mort! Canvia el xip, parla català, fes totes les 
faltes que calgui. Les faltes t'ajudaran a progressar, i seràs actor de la llengua, la faràs 
viure.

Als que diuen:  

«Je veux apprendre à parler catalan, mais parle-moi en français»

Els diré: és el pitjor dels camins. És el sistema de l’ensenyament francès per a les 
llengües estrangeres, ha fet les seues proves, ningú ha après a parlar anglès a l'escola, 
això no desemboca enlloc.

Uns consells per aprendre català:

• Obre l’esperit i les orelles. Si tens voluntat, hi arribaràs.

• Utilitza tots els mitjans possibles per a viure en immersió: tot primer catalanitza el teu 
mòbil, l’ordinador i totes les eines que puguis, escolta i llegeix en català. Impregna’t, i 
en poques setmanes faràs progressos.




